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IL MOMENTO 
DI CAPIRE 

di Mariangela Bertolini 


Proporre, non imporre 
Chiedere, non esigere 
Accompagnare, non aiutare 
Vegliare, non sorvegliare 
Tendere, non pretendere 
Confermare, non rimproverare 
prediligere, non superproteggere 
Capire, non punire . 

Si potrebbe continuare. Ma per oggi può bastare. 

Non è un esercizio «verbale» come può sembrare a prima vista. So¬ 
no atteggiamenti da scegliere al posto di altri che ci sono più connatu¬ 
rali, in ogni situazione in cui veniamo a trovarci, come educatori: mae¬ 
stri, professori, catechisti e soprattutto genitori e, ancor di più, se ge¬ 
nitori di figli con problemi, con handicap, con difficoltà di ogni tipo. 

Possono essere gli elementi di base per fare fra noi un esame, una 
verifica sul come ci comportiamo con i nostri figlioli, per ricominciare 
da capo, ogni giorno, con infinita pazienza, a esercitare quel compito 
così difficile al quale non siamo stati preparati, ma al quale dobbiamo 
dedicare il meglio di noi stessi, sempre, senza mai stancarci. Grazie al¬ 
la nostra educazione, infatti, ogni figlio, anche se handicappato, sarà 
più accetto agli altri, potrà inserirsi fra gli altri, sarà più benvoluto, pro¬ 
prio perché avrà fatto tutto il possibile rispetto alle sue capacità. 

Dicevo prima che ci è connaturale rimproverare, esigere, superpro¬ 
teggere, aiutare, punire...Forse perché siamo stati educati così; forse 
perché verso il nostro figliolo «difficile» e «più fragile» ci sembra spon¬ 
taneo comportarci come l’istinto - non il cuore - ci detta. 

Quante volte sento dire: «Bisogna pretendere da lui, altrimenti non 
fa niente!» «Con lui, ci vorrebbero due buoni schiaffoni!» «Se fossi io 
sua madre, gli farei vedere io come si fa!» «Se non gli sbuccio l’aran¬ 
cia, lui non me la mangia!» e voi potreste continuare con esempi a non 
finire. 

È anche vero che non si può generalizzare e che ogni caso è un ca¬ 
so a sé, e ogni figlio ha le sue esigenze diverse. 
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Si fa presto a dire: «Deve imparare a tagliarsi la carne da solo!» 

Ci sono bambini e anche adulti che, purtroppo, non hanno questa 
possibilità perché non possono servirsi delle mani. Ma è anche vero che 
ci sono giovani con handicap lievi che potrebbero non solo tagliarsi la 
carne, ma anche lavarsi e vestirsi da soli, rendersi utili, imparare a fa¬ 
re tante cose che non fanno perché sono sempre stati aiutati. Dalle 
mamme soprattutto. 

È diverso, mi sembra, e più costruttivo dire al proprio figlio: «Vuoi 
che proviamo a rifare il letto insieme, così impari a farlo da solo quan¬ 
do andrai in vacanza?» piuttosto che gridare:«Devi imparare a farti il 
letto da solo!». 

È più educativo dire: «Per piacere, puoi sparecchiare la tavola, men¬ 
tre io riposo un momento...» dall’esigere: «Se oggi non sparecchi, non 
vedi la televisione!». 

È più efficace proporre:«Vuoi provare a sgranare i fagioli insieme a 
me?», «Vuoi provare con me a farti il bagno da solo?» piuttosto che bo¬ 
fonchiare: «Questo qui non è capace neanche di lavarsi la faccia!». 

E quando, delle cose richieste, qualcosa viene fatta male; quando u- 
na tazzina va per terra; quando invece di trovare un lavandino pulito, 
si trova un bagno allagato; quando chi è mandato a comprare tre ro¬ 
sette, ritorna con un chilo di pane; quando la loro maldestrezza ci man¬ 
da sulle furie; quando dicono quello che non dovrebbero...allora è il mo¬ 
mento di capire, non di rimproverare; non di far sentire che anche noi, 
i loro genitori, li consideriamo, come gli altri, dei buoni a nulla. Perché 
è qui il segreto di ogni progresso. È solo quando si ricevono lodi, quan¬ 
do si ha un piccolo successo, quando si comincia a capire che si può 
far qualcosa, si può essere qualcuno, che si avanza e si fa meglio. 

Altrimenti, come succede a scuola, se non ci sono mai dei sette, ma 
solo dei quattro, non si va avanti. Si resta indietro e, a volte, per tutta 
la vita. 

Questo è il momento più importante di ogni educazione; è il momen¬ 
to in cui il più debole chiede pietà a noi «più forti» e «più bravi». 

Se fossimo veramente più forti e più bravi, è il momento per noi di 
capire e non di punire; è il momento di dire: «Non fa niente, è succes¬ 
so a tanti di sbagliare. Ora riproviamo insieme e vedrai che andrà me¬ 
glio ! » 

Se il compito è nelle reali possibilità del ragazzo, il meglio verrà e 
verrà molto prima con il metodo del perdono, della comprensione, del¬ 
la lode, che non con quello del votaccio, dell’arrabbiatura, del disinte¬ 
resse, della bocciatura. 

Questa è la vera predilizione, che è poi il vero «voler bene» e che 
dovremmo provare sempre per tutti coloro che ci sono vicini e «che non 
riescono», in ogni campo della vita. Non è come si crede, uno stupido 
atteggiamento che ci fa dire: «Poverino! Non ce la farà mai!». È al con¬ 
trario, un forte credere che insieme, con il nostro «accompagnamento» 
il poverino ce la farà sempre, fin dove potrà. 

E se ci sarà questa solidarietà, il nostro figliolo farà progressi inspe¬ 
rati, perché avrà trovato qualcuno che nei suoi progressi ha creduto e 
con lui ha lottato. 
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Date ai miei 
figli un po’ di 
questo mondo 


Io che vi scrivo sono li¬ 
na donna nata già nel do¬ 
lore perché 36 giorni prima 
che io nascessi, morì mio 
papà: aveva fatto la guer¬ 
ra del ’18, era stato ferito, 
ma tornò a casa e non fu 
riconosciuto per niente. Poi 
cresciuta nella miseria con 
due patrigni: voi non pote¬ 
te mai immaginare la vita 
che ho dovuto fare: solo 
tanto lavoro, lavoro, ma il 
lavoro mi piaceva, non mi 
dava tanta importanza; la¬ 
voravo e mi facevo fra di 
me i conti di casa, quel che 
dovevo fare domani. Allora 
lavorare, pregare, stare vi¬ 
cino al Signore e alla Ma¬ 
donna, essere una donna o- 
nesta, sposarmi avere dei 
figli e educarli nel nome del 
Signore. E così è stato; mi 
sono sposata, il Signore mi 
ha regalato sei figli, ma vi¬ 
sto che io ero e sono una 
donna e una mamma pro¬ 
vata dal Signore, il Signore 
mi ha voluto provare anco¬ 
ra. Di questi sei figli, due 
sono invalidi civili; sono 
normali in tutta la persona 
ma non camminano; stan¬ 
no sempre sopra una sedia 
a rotelle e hanno bisogno 
di tanta assistenza. Luigi è 
nato il 5 febbraio 1952, Lu¬ 
cia è nata il 1° marzo 1955. 
Come potere vedere sono 


già adulti e come potete ca¬ 
pire, da soli non possono 
fare niente. Qui non c’è mai 
una persona disponibile 
che ci possa dare una ma¬ 
no. Mio marito ha 77 anni 
e io ho 70 anni, ma sono 
sofferente di mille guai e 
chiedo a voi un aiuto, un 
contributo di amore e di af¬ 
fetto per due corpi inerti, 
senza possibilità di niente; 
vorrebbero viaggiare, fare 
amicizie, parlare con degli 
amici. Vorrebbero ricevere 
delle lettere; sono dispera¬ 
ti loro e io per combattere 
con loro, giorno dopo gior¬ 
no. Aiutateci per amore di 
Dio. Aiutate chi veramente 
soffre per tutta la vita. E’ 
bello pregare il Signore, ma 
è veramente bello fare del 
bene a chi ha bisogno, da¬ 
re una mano a chi non si 
può alzare, a chi sente il ru¬ 
scello scorrere e lui non è 
in grado di prendersi da be¬ 
re, aiutare chi non ha gam¬ 
be per camminare. Date ai 
miei figli un pò di questo 
mondo che è loro stato ne¬ 
gato. Poi io che sono la 
mamma sono sempre ad as¬ 
sistere questi figli. Non pos¬ 
so aiutare mai nessuno, poi¬ 
ché non conosco nessuno al 
quale rivolgermi. I miei al¬ 
tri quattro se ne sono an¬ 
dati fuori per la tanta mi¬ 
seria e noi quattro persone 
abbiamo tanto bisogno di 
aiuto non possiamo più ri¬ 
volgerci a loro che hanno 
ormai i loro problemi. 

Vi saluto con amore. 

Manetta Martino 
in Bloise 


Chi dei nostri lettori voles¬ 
se aiutare questi due ami¬ 
ci, può scrivere loro qual¬ 
che lettera o cartolina indi¬ 
rizzando a: 

Lucia e Luigi Bloise 
PAPASIDERO 
87020 NUFFOLARA 
Cosenza 


Il dolore 


Questa non è una lettera. È 
invece un tema scritto in 
classe da una ragazzina di II 
Media, di un paese in pro¬ 
vincia di Bergamo. Dice cose 
importanti e giuste, per que¬ 
sto lo pubblichiamo. 

È un ragazzo, il prota¬ 
gonista di questo dolore di 
cui intendo parlare. Passa 
intere giornate a divertirsi 
con giochi che noi potrem¬ 
mo definire banali e ridico¬ 
li, ma che per lui sono in¬ 
teressanti e divertentissi¬ 
mi, come il tirare di una 
corda appesa ad un gan¬ 
cio. 

Abita in un condominio 
al 3° piano e lì trascorre 
tutte le sue giornate. Nes¬ 
suno discute mai con lui, a 
parte le persone che gli so¬ 
no più vicine, e nessun 
bambino lo invita a gioca¬ 
re. Ebbene perché tutto 
questo? Solo perché non 
può camminare e correre 
come tutti gli altri? Egli in¬ 
fatti è nato con una raris- 
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sima malattia finora impos¬ 
sibile da curare, chiamata: 
Sindrome di Lesch Nyan. 

A causa di questa ma¬ 
lattia non può camminare 
e parlare con semplicità co¬ 
me tutti noi, però anche 
lui, come i ciechi che svi¬ 
luppano l’udito, ha il suo 
lato positivo: l’intelligenza! 
Talvolta infatti dimostra di 
essere persino più intelli¬ 
gente di molte persone che 
si considerano normali. 

Però questo non viene 
compreso dalla gente che 
non vive a contatto con lui, 
quella gente che si limita 
ad esprimere: «Povero ra¬ 
gazzino, povero bambino»! 
Ma che non tenta di coin¬ 
volgerlo nella gara della vi¬ 
ta, non tenta di parlare e 
giocare con lui, quella gen¬ 
te che lascia il ragazzo nel¬ 
le sole mani di due perso¬ 
ne, la mamma e il papà, co¬ 
stringendoli a rinunciare 
perfino alle piccole cose, 
perché con quel ragazzo 
ormai cresciuto anche i di¬ 
vertimenti più semplici di¬ 
ventano IMPOSSIBILI! 

Così giorno dopo gior¬ 
no il bambino cresce, le dif¬ 
ficoltà si fanno più nume¬ 
rose, ma lui non ha potuto 
ancora conoscere la vera 
vita, quella che si vive a 
contatto, non solo dei fa¬ 
miliari, ma con molti ami¬ 
ci, con gente diversa sem¬ 
pre con nuovi rapporti. 

E questo perché? 

Perché la maggior par¬ 
te della gente si rifiuta di 
aiutarlo, perché lo consi¬ 
dera un essere umano che 


non possiede anima, e so¬ 
prattutto, che non ha in¬ 
telligenza, che non «capi¬ 
sce»! Ecco qui la fase di 
un dolore universale che 
si trasforma in un dolore 
personale che solo le per¬ 
sone «sfortunate» hanno 
il dovere di conoscere e 
portarne il grave peso. Ma 
quelle persone non sono 
sfortunate, anzi vivendo a 
contatto con un sofferen¬ 
te hanno capito cosa si¬ 
gnifichi soffrire ed hanno 
potuto guardare la gente 
con un nuovo sguardo, 
quello sguardo profondo 
che scopre... l’insensibili¬ 
tà! Ed anch’io ho impara¬ 
to molto e: soffrendo con 
tutta la sua famiglia sono 
cresciuta in un ambiente 
in cui si impara la verità 
della vita: perché quel ra¬ 
gazzo è DIEGO, 15 anni, 
mio fratello! 

Silvia 


Mio figlio 
ci fa riflettere 


Sono la mamma di Mau¬ 
ro, un bambino Down di 13 
anni. E’ un ragazzino straor¬ 
dinario dal lato affettivo; in 
famiglia, con il suo compor¬ 
tamento semplice e sponta¬ 
neo ci ha migliorati tutti. 

Ogni giorno ci fa riflet¬ 
tere: la sua semplicità e 
tranquillità sembra quasi 
in contrasto con il nostro 


mondo sempre di fretta e 
furia. 

Mauro e, in genere, i 
ragazza Down amano tan¬ 
to la musica, il movimento, 
i giochi di gruppo e la se¬ 
renità; infatti, in famiglia si 
accorge subito quando c’è 
un pò di tensione e basta 
un urlo, una parolaccia, per 
farlo cambiare di umore. 

Io non penso al doma¬ 
ni perché ha tre fratelli più 
grandi che gli vogliono 
molto bene e poi, con altri 
genitori, abbiamo discusso 
sul problema pensando che 
una cosa positiva siano so¬ 
prattutto le Case-Famiglia. 

Mauro frequenta il cen¬ 
tro della «Nostra Famiglia» 
di Caorle, in provincia di 
Venezia ed è seguito mol¬ 
to bene da tutte le inse¬ 
gnanti e dal personale (te¬ 
rapisti, psicoioga). Al cen¬ 
tro Mauro fa soprattutto la¬ 
voro manuale di gruppo, at¬ 
tività sportiva (c’è la pisci¬ 
na), attività psicomotoria. 

Qui nel nostro paese i 
genitori e altre persone che 
si sono interessate hanno 
dato vita ad una coopera¬ 
tiva di lavoro per ragazzi 
handicappati dopo i 18 an¬ 
ni; funziona molto bene e 
i ragazzi sono seguiti da 
personale specializzato e 
volontariato. 

Ombre e Luci è una ri¬ 
vista molto interessante, 
chiara e semplice e sono 
molto contenta di essermi 
abbonata nonostante rice¬ 
va altre riviste come «La 
Provvidenza di S. Antonio» 
e «La Nostra Famiglia». 
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Mi hanno colpita so¬ 
prattutto gli articoli nei 
quali si parla di come vivo¬ 
no i fratelli il problema del 
fratello handicappato, an¬ 
che perché in genere si 
parla solo e sempre dei ge¬ 
nitori e non degli altri fa- 
migliari. 

Angelina 


A mio figlio 
niente cresima 


Carissimi di Ombre e 
Luci; 

Siamo una famiglia con 
un bambino handicappato; 
viviamo in un paesino di 
circa cinquecento persone 
e, come già accennato, nel 
dare la risposta all’inchie- 
sta, nostro figlio Giorgio di 
11 anni è stato rifiutato dal 
nostro parroco a ricevere la 
Cresima. 

E’ stato rifiutato per ri¬ 
picca perché noi «con il suo 
consenso» abbiamo battez¬ 
zato la nostra bambina nel¬ 
la parrocchia dove è nato 
e vissuto mio marito. 

Tutto è iniziato la do¬ 


menica in cui i genitori si 
dovevano presentare alla 
riunione riguardante il ca¬ 
techismo e la Cresima in 
generale. 

Proprio quel pomerig¬ 
gio mio figlio è stato rico¬ 
verato per un blocco inte¬ 
stinale, però io ho fatto sa¬ 
pere tramite un’amica che 
non avrei potuto interveni¬ 
re a questa riunione e in 
cambio ho ricevuto un fo¬ 
glio da compilare. 

La domenica seguente 
- noi siamo usciti dall’ospe¬ 
dale il giovedì - c’è stata la 
funzione per presentare i 
bambini davanti all’altare. 

Io, con mio figlio, mi so¬ 
no presentata in chiesa; i- 
niziata la funzione, comin¬ 
ciano a leggere i nomi dei 
bambini, uno per uno, tran¬ 
ne quello di mio figlio. Po¬ 
tete immaginare il mio sta¬ 
to d’animo: in quel momen¬ 
to mio figlio mi guarda e mi 
chiede il perché; io rispon¬ 
do che ci sarà uno sbaglio. 
Poi passa la catechista e fa 
il segno della croce sulla 
fronte di ogni bambino, a 
tutti tranne al mio. 

Ho iniziato a piangere; 
non riuscivo più a tratte¬ 
nermi. 

Finita la funzione, sono 
andata dal parroco a chie¬ 
dere chiarificazioni e lui mi 


ha risposto che almeno u- 
na telefonata avrei dovuto 
farla. Faccio notare che 
nessuna famiglia ha avuto 
bisogno di telefonare o da¬ 
re il nominativo al parroco. 

Il nostro parroco è gio¬ 
vane, ha 40 anni eppure 
non è mai venuto a casa 
mia di sua spontanea vo¬ 
lontà per far visita al bam¬ 
bino, ed anche per fargli 
fare la comunione ho sem¬ 
pre dovuto telefonare. 

Faccio presente che per 
me è diventato difficile por¬ 
tarlo in chiesa perché ci so¬ 
no diversi gradini da fare 
e se qualcuno ci aiuta, mio 
figlio è capace di sputare 
in faccia o dire parole, per¬ 
ciò penso che per una 
mamma non sia una cosa 
molto piacevole. 

Un’altra cosa: è l’unico 
handicappato che c’è nel 
nostro paese. 

Scusatemi per lo sfogo. 

Benaglio 
Piero e Tullia 


Sul prossimo numero 
racconteremo come un 
vescovo di Roma ha 
cresimato un ragazzo 
preparato durante un 
campo dagli amici. 


Il prossimo numero di Ombre e Luci, che uscirà 
a fine dicembre, sarà quasi tutto dedicato alle 
CASE-FAMIGLIA. 
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Sei mamme più una: Luisa, Mariangela, Nadia, 
Olga, Rita, Rosa e Irma alla radio 

Che vita 
è la nostra!? 

Verso la fine di maggio alcune mamme di giovani con gravi handi¬ 
cap si sono riunite in casa di Mariangela per ascoltare e commenta¬ 
re l’intervento alla trasmissione radiofonica ROMA 3131 di un’altra 
mamma come loro, Irma, che nella sua disperazione ed amarezza le 
aveva profondamente commosse. 

Riportiamo qui alcune parti dell’intervento di Irma e dei commenti 

fatti in quell’occasione. 


Irma: 

...Quando sento la frase (è questa che mi 
ha fatto scattare, se no non avrei telefo¬ 
nato) «questi ragazzi ci danno tanto» a 
me questa frase fa venire il voltastoma¬ 
co perché «questi ragazzi ci danno tan¬ 
to» è una frase senza senso, è una frase 
che riempie la bocca, ma non dà niente. 

10 a un convegno ho sentito anche dire: 
«gli handicappati sono importanti perché 
rendono umana una società che non ha 
più niente di umanità»... 

....Io dico allora, perché? perché poi ci 
troviamo sempre ed eternamente soli, 
magari noi madri eternamente sole? E 
quando noi crepiamo - perché crepiamo 
prima delle altre, perché siamo stressa¬ 
te, finite - loro finiscono negli istituti... 
....E allora diciamo una volta per tutte: 
non è vero che si amano queste persone, 
non è vero che le si accettano! Non è ve¬ 
ro che le vogliono con i loro figli, sono 
balle! Perché la realtà è tutt’altra cosa... 
....Ma io sono una vigliacca perché farei 
meglio a togliermi la vita e a togliere la 
vita a mia figlia piuttosto di accettare 
questa situazione. Altro che coraggio di 
vivere! Io dico sempre: io devo trovare 

11 coraggio di morire... 

....Gli insegnanti di sostegno hanno il so¬ 


lito alibi: «Noi ci siamo trovati con gli 
handicappati senza essere preparati». 
Intanto dico io: «Perché? Io ero prepa¬ 
rata quando è nata mia figlia? Era pre¬ 
parata l’altra mia figlia a convivere tut¬ 
ta la vita con una sorella in quelle con¬ 
dizioni e perciò a condizionare anche la 
sua vita? Eravamo preparate noi? No. 

E la medicina cosa fa per evitare que¬ 
ste cose? Mia figlia è una handicappa¬ 
ta da RH negativo; cosa hanno fatto i 
medici a quei tempi che ero incinta per 
dirmi: «Guardi che con l’RH negativo le 
può succedere questo?». Niente. 

Olga: 

La signora Irma ha parlato con il cuore. 
Quindi è giusto per forza. Ha parlato del¬ 
la sua esperienza e ha detto la verità. 

E’ vero, per lei è andata così. Le ha da¬ 
to molto fastidio quando ha sentito qual- m 
cuno dire che i ragazzi handicappati dan¬ 
no molto alla società. Non ha racconta¬ 
to chi ha detto questa frase perché se 
questa viene detta da uno che non fa 
niente per nessuno anche io mi incavo¬ 
lo davvero. Perché non sopporto la gen¬ 
te che si mette a pontificare quando non 
sa assolutamente nulla, non ha vissuto 
la nostra esperienza. Ora se un gruppo 
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di giovani che sono stati in un campo 
Fede e Luce per dodici giorni e che tor¬ 
nano a casa stanchi morti ci dicono: «Ci 
hanno dato molto» allora ci credo e non 
mi dà nessun fastidio. Un altro punto e- 
ra questo: «se loro danno molto alla so¬ 
cietà». Effettivamente potrebbero. Ma in 
pratica non lo fanno perché la nostra so¬ 
cietà fa schifo e lo sappiamo. E in una 
società che fa schifo i nostri ragazzi non 
• danno niente. Possono dare, ma solo se 
la società è in grado di ricevere quello 
che hanno da dare. Perché i doni dei no¬ 
stri ragazzi sono doni molto difficili da 
accettare. E’ molto difficile capire quali 
sono i loro doni. Uno deve fare molto 
cammino, un cammino spirituale, un 
cammino cristiano, un cammino umano, 
quello che volete, ma uno deve progre¬ 
dire moltissimo per potere capire quali 
sono i doni che possono darci. Il mondo 
esterno, la società in genere, non ha fat¬ 
to questi passaggi e quindi non vede i 
nostri ragazzi come doni. Possono ve¬ 
derli qualche volta come modo di gua¬ 
dagnare la vita. C’è poco da fare. Dob¬ 
biamo renderci conto che è così. Poi tra 
tutte queste persone che debbono gua¬ 
dagnare la vita ogni tanto incontri un 
santo. Ci sono parecchi santi in questo 


campo: uno su dieci, uno su cento, a vol¬ 
te lo trovi. Per carità, personalmente ne 
conosco tanti. Persone che sono prati¬ 
camente diventati santi. Però dopo pa¬ 
recchio tempo. 

Luisa: 

Dopo tutto quello che ha detto Olga io 
credo di aver ben poco da aggiungere, 
perché ha detto cose bellissime, cose ec¬ 
cezionali, ha proprio messo il dito sulla 
piaga. La signora di 3131 è una perso¬ 
na sincera. Invece una cosa che mi dà 
fastidio è quando sento quelle trasmis¬ 
sioni in televisione dove ci sono esper¬ 
ti che parlano e non sono esperti per 
niente, mentre sono cose vere quelle co¬ 
se che i genitori possono dire. Oppure 
chi vive dentro ai problemi, perché cer¬ 
to i nostri amici, quelli che hanno pre¬ 
so a cuore queste situazioni, questi so¬ 
no autentici. 

Mariangela: 

Ma, a parte la sincerità, hai condiviso 
tutto quello che diceva la signora? 

Luisa: 

Non ho condiviso la parte negativa. 
Quella non l’ho mai accettata. Può sfio- 



«I doni dei 
nostri ragazzi 
sono molto 
difficili da 
accettare... 
Uno deve 
fare molto 
cammino, 
spirituale, 
cristiano, 
umano, per 
poter capire 
quali sono i 
doni che 
possono 
darci». 

Olga con la figlia 
Sabina 


Foto Alberto Petri 
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rare la mente, però, secondo me, certe 
cose sono da rifiutare. 

Rosa: 

Quando la signora Irma dice che i no¬ 
stri figli in realtà non danno niente non 
sono d’accordo. Certo è difficile capirlo, 
capirlo subito. Devo dire che io l’ho in¬ 
cominciato a capire quando ho conosciu¬ 
to FL, cioè tutti gli amici di FL. 

Mariangela: 

Tutto questo l’hai capito subito o piano 
piano? 

Rosa: 

L’ho capito pian piano. 

Mariangela: 

Prima di arrivare a FL tu come vedevi 
Davide? 

Rosa: 

Davide lo vedevo un po’.... Cioè lo ve¬ 
devo come sarebbe stato; 

Mariangela: 

Come lo desideravi. C’era in te un desi¬ 
derio fortissimo di vederlo diverso. 


Rosa: 

Ero tutta.... Io pensavo che con la fisio¬ 
terapia, l’operazione agli occhi... Sareb¬ 
be diventato normale... Illusioni. 

Mariangela: 

Illusioni e delusioni a tutto spiano. Quan¬ 
ti anni aveva Davide quando siete an¬ 
dati al primo campo di Fede e Luce? 

Rosa: 

Aveva undici anni. Prima ho conosciuto 
Rita, poi attraverso di lei FL. Ecco , è 
come se lì io avessi imparato a vedere 
Davide... Vedere quello che mio figlio mi 
poteva dare, cioè accettarlo così e pren¬ 
dere quello che mi dava. 

Nadia: 

Quello che ha detto la signora della tra¬ 
smissione per me è giustissimo. Forse 
perché mi sono trovata... anche peggio. 
Però ho cercato di continuare e di fare 
sempre tutto il possibile per i bambini. 
La vita te la distruggono pian piano e 
veramente non ti danno niente. Li ac¬ 
cetti, gli vuoi bene, li ami, li accudisci, 
fai tutto per loro; qualsiasi cosa. Però 
soddisfazioni non te ne danno. Sono un 
grandissimo, grandissimo sacrificio. La 


«I medici 
non mi 
hanno dato 
nessun aiuto, 
anzi sono 
andati contro 
le mie 
intuizioni... 
Se fossero 
intervenuti 
come 
chiedevo, 
forse 
avrebbero 
aiutato di 
più...» 

Luisa con la 
figlia Elena 
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sera, tante volte vai a dormire e ti ac¬ 
corgi che non ti sei mai seduta. 

Rita: 

Per me le parole della mamma che ab¬ 
biamo ascoltato sono di una amarezza 
tremenda: l’amarezza che viene fuori 
quando c’è tanta rabbia dentro, quella 
che a volte ho avuto anch’io. Io mi sa¬ 
rei voluta mangiare il mondo. Ma per¬ 
ché questa donna soffre in questa ma¬ 
niera? Io penso sicuramente per il fatto 
di essere sola; di conseguenza avendo 
questa solitudine ha questa rabbia per 
tutti quelli che ha intorno. Ma cosa mi 
ha dato Pablo? Quello che mi ha dato è 
che mi ha fatto... rientrare dentro me 
stessa, mi ha fatto scoprire l’altro, mi ha 
fatto comprendere l’altra persona, mi ha 
fatto comprendere dal viso la persona 
che soffre. Mi ha fatto capire che io ho 
un sacco di debolezze, un sacco di limi¬ 
ti e di conseguenza io quando guardo 
l’altra persona (certo, non mi deve pro¬ 
prio toccare con rabbia) riesco ad esse¬ 
re comprensiva. Comprendere che chis¬ 
sà cosa c’è dietro quella persona che 
parla, che si comporta in quel modo. 
Questa è la cosa più grande che mi ha 
dato Pablo. 


Rosa: 

C’è da dire che veramente la famiglia è 
sola. Non c’è l’appoggio dei medici, né 
di nessuno... In pratica una è sola in tut¬ 
ti gli ambienti che è costretta a frequen¬ 
tare. Certe cose non le sai e una perde 
tanto tempo potrebbe far molto di più. 
Si perde il tempo prezioso dei primi anni 
di vita, quando le terapie per la 
riabilitazione sono più efficaci. Poi è tardi 
e resta tutto il danno per i nostri figli, 
per le famiglie, per tutta la società.... 

Nadia: 

Dalla famiglia non hai mai niente. Ven¬ 
gono un’oretta, dicono quello che devi 
fare e poi se ne vanno. Però non sanno 
quante notti uno dei bambini sta sve¬ 
glio perché non riesce a respirare, op¬ 
pure ha le convulsioni. Poi la mattina 
devi essere sempre in piedi perché li de¬ 
vi lavare, li devi far mangiare. Poi il sa¬ 
crificio di star sempre in casa... di non 
poter mai uscire; non trovi mai nessuno 
che è disposto a venire a darti una ma¬ 
no perché hanno sempre tutti quanti da 
fare. Io ho passato otto mesi con mio fi¬ 
glio in ospedale, sola come un cane e 
nessuno che mi avesse detto: «Oggi stai 
a casa». E avevo vent’anni! Perciò non 



«... La 
famiglia è 
sola. Non c'è 
l’appoggio 
dei medici, 
né di 

nessuno...In 
pratica una è 
sola in tutti 
gli ambienti 
che è 

costretta a 
frequentare.» 


Rosa con il figlio 
David 


Foto Nanni Bertolini 
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voglio che nessuno mi dica quello che 
devo fare con loro. «Portali di qua, por¬ 
tali di là». Non voglio che mi diano con¬ 
sigli, adesso. Non li accetto più. 

Olga: 

E’ incredibile, secondo me, quello che 
abbiamo fatto, chi per sedici anni, chi 
per ventisette. Quando io guardo indie¬ 
tro penso: «ma come siamo riusciti a far¬ 
lo? Non lo so». Io sono sopravvissuta a 
tutto questo. Quello che ha raccontato 
Nadia mi ha rinfrescato la memoria. Per¬ 
ché preferisco non ricordare tanto bene 
i primi anni. I primi anni sono stati ve¬ 
ramente una tragedia. Ricordo che non 
dormivo mai abbastanza. Avevo i nervi 
a pezzi. Ho studiato tante volte come 
suicidarmi, come ammazzare prima Sa¬ 
bina e poi me stessa. Ho calcolato - io 
stavo al quinto piano - pensavo: «Se mi 
tuffo a testa avanti mettiamo che non 
muoio subito, rimango handicappata an¬ 
ch’io». E non l’ho fatto. L’ho misurato o 
quasi, ho pensato quanto ci vuole a mo¬ 
rire subito. «Forse è meglio che prendo 
un pò di aspirina, chissà se cento sono 
sufficienti, mettiamo che la dose vada 
male. No.» Ho pensato al forno a gas: 
«Poi magari ti scappa un pò d’aria dal¬ 


la porta e non riesce». E sicccome ave¬ 
vo un figlio normale che aveva un anno 
e mezzo di più, pensavo: «Mettiamo che 
sta giocando per la strada e mi trova 
tutta spezzata, piena di sangue...» In- 
somma, non potevo fare una cosa così 
a questo ragazzino. E quindi non l’ho 
fatto. Adesso ùo superato tutto da un 
bel pezzo e preferisco non ricordare. 

Luisa: 

La solitudine è grande. L’unica cosa che 
voglio aggiungere è quella che i medi¬ 
ci non mi hanno dato nessun aiuto, an¬ 
zi sono andati contro alle mie intuizio¬ 
ni proprio in un modo... che mi pareva 
spasmodico. Perché io facevo rilevare le 
cose che vedevo evidenziarsi in mia fi¬ 
glia e loro mi dicevano che dovevo ave¬ 
re pazienza, che dovevo attendere. Mi 
facevano. Non credo che abbia giovato 
al progresso di Elena. Se fossero inter¬ 
venuti come chiedevo forse avrebbero 
aiutato di più, avrebbero conosciuto me¬ 
glio il caso, avrebbero trovato le tera¬ 
pie idonee, sia quelle fisiche che quel¬ 
le psicologiche. Inoltre avrebbe dovuto 
esserci un sostegno per i genitori per¬ 
ché quello senz’altro sarebbe stato ne¬ 
cessario. 


«Dopo i 
primi anni di 
tragedia e 
ombra totale, 
a un certo 
punto ho 
scoperto che 
gli altri erano 
vicini, ma 
che non 
riuscivo a 
vederli. » 


Mariangela con 
la figlia Chicca 
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Rita: 

Quello che vorrei dire è che mi sono sen¬ 
tita tradita da Dio. Di conseguenza que¬ 
sto tradimento l’ho attribuito a me stes¬ 
sa, non so, come se non fossi all’altez¬ 
za della situazione. Però io per Pablo ho 
fatto tutto, cioè ho cantato mentre pian¬ 
gevo, ho fatto in modo che amasse la 
vita, perché lui doveva amarla, perché è 
bella. Ho fatto del tutto anche per farlo 
* accettare dagli altri. Io lo accettavo co¬ 
sì com’era però intorno a me non c’era 
nessuno... I miei genitori mi amano, io 
lo so. che mi vogliono bene, però non 
hanno fatto più di tanto, mia madre si 
limitava a qualche telefonata. 

Mariangela: 

Dopo i primi anni di tragedia e ombra 
totale a un certo punto io ho scoperto 
che gli altri erano vicini ma che non riu¬ 
scivo a vederli. Cioè abbiamo degli oc¬ 
chi che ci impediscono di vedere che gli 
altri forse sono lì, pronti, ma non sanno 
fare quei passi necessari a bussare alla 
porta, entrare, trovare il mezzo per av¬ 
vicinarci, perché è vero che non è faci¬ 
le. Tutti noi sappiamo quanto è difficile 
penetrare in una famiglia dove ci sono 
queste situazioni. Anche perché le mam¬ 
me giovani tendono a dire: «Va tutto be¬ 
ne, va tutto bene». Questa è una rispo¬ 
sta da sapere interpretare. 

Rita: 

Eppure, ripensandoci, per me c’è stata 
una mamma, più giovane di me. Abbia¬ 
mo vissuto nove anni, io al piano di sot¬ 
to, lei a quello di sopra. Lei scendeva 
giù con la sua bambina in braccio. Io la 
ignoravo. Lei entrava, veniva e si met¬ 
teva vicino alla finestra. Io l’ho ignora¬ 
ta per molto tempo, però lei veniva sem¬ 
pre. Lei ha continuato a venire ed è di¬ 
ventata una mia amica intima. E’ stata 
grande. Quando sono rimasta incinta di 
Daniele, ero di tre mesi, anch’io avevo 
voglia di aprire il gas per toglierci di 
mezzo e sai cosa mi ha fermata? Che 
non era giusto che io togliessi la vita a 
Pablo, io non ero la cosa più importan¬ 
te. Lui c’era. Evidentemente ci doveva 
essere. Non è stato un discorso così pro¬ 
fondo, però ho sentito di non poterlo fa¬ 
re e ho pensato: «Chi sei tu che vuoi to¬ 
gliere la vita a un’altra persona?» E’ an¬ 
che allora lei, la mia amica, c’è sempre 
stata. 


Mariangela: 

Ma sei d’accordo quindi che i nostri oc¬ 
chi sono ottenebrati? 

Rita: 

Si, sono d’accordo, da molto tempo. 
Mariangela: 

10 l’ho provata veramente in profondo 
questa cosa. Io avevo vicino fratelli, so¬ 
relle, amici ecc... però non li vedevo, non 

11 sentivo; e non sentivo e non vedevo 
neanche mio marito, non vedevo nean¬ 
che mio figlio. 

Olga: 

Ora, noi genitori, siamo in una posizio¬ 
ne molto particolare perché tutto il pe¬ 
so cade su di noi. Fin dall’inizio non sia¬ 
mo preparati, cioè, siamo preparati a- 
desso - figuriamoci, dopo ventisette an¬ 
ni, mi pare di essere preparata - ma voi 
vi siete sposate a vent’anni: è troppo 
presto per avere una responsabilità co¬ 
sì grossa. E’ assurdo! Come puoi chie¬ 
dere a una ragazza di ventidue, venti¬ 
tré anni di assùmere una responsabilità 
del genere? Quindi io credo che molti 
genitori sono veramente distrutti da que¬ 
sto peso che è anormale. Molti matrimo¬ 
ni sono rovinati. Molti uomini sono scap¬ 
pati via da una situazione del genere. 
Hanno lasciato la moglie sola. Noi geni¬ 
tori dovremmo avere una certa scelta: 
tenerli a casa, se riusciamo, con una buo¬ 
na assistenza sociale, magari una per¬ 
sona fissa in casa per i primi anni fin¬ 
ché vanno a qualche scuola, qualche 
centro e questo non lo abbiamo. 

Mariangela: 

Ecco, voglio fermare un momento l’at¬ 
tenzione su questo in vista del futuro. 
Cosa succede, oggi, alle mamme che si 
trovano con bambini handicappati nei 
primi anni di vita? Perché non è vero 
che non ne nascono più. Niente è più 
grave e nessuno è più solo di una mam¬ 
ma e di un papà cui viene annunciato 
l’handicap di un figlio. E vengono lascia¬ 
ti soli. Perché tutti hanno paura di suo¬ 
nare il campanello e dire: «Son qui». Per 
rispetto si dice. Non aggiungo altro per¬ 
ché il rispetto copre mille altri sentimen¬ 
ti. Si dice: per rispetto è meglio non in¬ 
dagare. Ma a quelli che sono dentro, al¬ 
meno dobbiamo chiedere: «E’ meglio o 


11 


no? E’ giusto restar fuori dalla vostra 
porta?» Secondo me questa riunione - e 
vi ringrazio di aver detto quello che a- 
vete detto - dovrebbe essere una peda¬ 
na di lancio per dare io via a nuove ini¬ 
ziative che potranno essere «scuola di 
genitori», contatti con gli ospedali, dan- 
zaterapia per genitori, quello che vi pa¬ 
re. Ma ricordate che uno dei nostri sco¬ 
pi era questo: il nostro dovere, ora, è 
proprio quello di «entrare», di avvicinar¬ 
ci, di condividere con le persone che, co¬ 
me noi, continuano a essere colpite e vi¬ 
vono questa esperienza di solitudine 
drammatica. La famiglia è completamen¬ 
te sola. Io qui spezzerei venti lance, per¬ 


ché sono convinta che non sono sole sol¬ 
tanto all’inizio, proprio al momento del¬ 
la scoperta dell’handicap - e qui direi 
che, forse, qualche cosa viene fatta - ma 
che è nostro compito sollecitare perché, 
quando queste famiglie esistono, ci so¬ 
no, per lo meno facciano riferimento al¬ 
le associazioni che possono dare una ma¬ 
no, visto che quasi sempre medici e in¬ 
fermieri possono fare molto poco. E’ no¬ 
stro compito metterle in collegamento, 
anche se sappiamo che per noi, parlare 
con quelli che hanno bimbi neonati non 
è da poco, perché tendiamo a dire quel¬ 
lo che viviamo adesso, non quello che 
abbiamo vissuto. 


I medici e noi 

Moltissimi genitori che hanno figli con handicap considerano una pagina nera della 
loro esperienza il rapporto avuto con i medici. Prendiamo dal libro «Storia di Dibs» di 
Virginia M. Axline (Mondadori 1969) questo brano che descrive l'atteggiamento di 
una specialista quale tutti i genitori avrebbero voluto incontrare. 


Ero certissima che, per quella madre, sarebbero stati momenti mol¬ 
to difficili ed emotivamente molto stancanti, comunque avesse impie¬ 
gato il tempo a sua disposizione: sia che avesse taciuto o si fosse mes¬ 
sa a parlare di argomenti neutri o irrilevanti; sia che avesse fatto do¬ 
mande o aperto qualche sprazzo sul segreto della sua vita che così ge¬ 
losamente custodiva. Sarebbe stato mio compito farle comprendere nel 
miglior modo possibile, con il mio atteggiamento e la mia filosofia per¬ 
sonale, che il suo mondo intimo apparteneva soltanto a lei e che toc¬ 
cava a lei decidere se schiuderne la porta per rendermene in certa mi¬ 
sura partecipe. E nel caso che lei avesse deciso in tal senso, non sarei 
stata certo io a spronarla per cercare di tirar fuori dalla sua psiche ciò 
che lei non avesse potuto o voluto offrire spontaneamente e fiduciosa¬ 
mente, conscia della sua capacità di dividere il suo intimo con un’altra 
persona. Se lei non avesse deciso di schiudere quella porta, io non a- 
vevo la minima intenzione né di bussarvi né di fare alcun tentativo co¬ 
stringendola ad aprirla attraverso un interrogatorio. Sarebbe stato in¬ 
teressante sentire cosa aveva da dirmi di Dibs e di se stessa ma più im¬ 
portante ancora era il farle sentire di essere una persona degna, meri¬ 
tevole di tutto il rispetto e padrona assoluta della propria vita interio¬ 
re. 
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Se... 

Se un amico ti accoglie sorridendo, 

Se un figlio ti corre incontro per abbracciarti, 

Se sai cantare in mezzo al traffico, 

Se sai ancora divertirti giocando a pallone, 

Se sai bussare alla porta del vicino di casa, 

Se sai raccontare le storie ai bambini, 

Se prepari gli spaghetti per chi arriva all’improvviso, 

Se sai meravigliarti delle piccole cose, 

Se il brutto tempo non ti rende malinconico, 

Se non ti lasci stancare dai gesti quotidiani, 

Se sai dare e ricevere senza far storie, 

Se non ti credi migliore degli altri, 

Se riconosci che sei amato da Dio, 

Allora per te oggi, la gioia è possibile! 


Anche 

noi 

siamo 

persone 


Mi avete chiamato, scientifica- 
mente, 

nel 1930 «cretino» 
nel 1940 «minorato» 
nel 1960 «subnormale» 
nel 1980 «handicappato» 
ora mi chiamate «disabile» 

Come vedete mi sono sem¬ 
pre adattato al vostro gusto 
per le definizioni: la mia situa¬ 
zione mi ha dato sufficiente pa¬ 
zienza per aspettare con curio¬ 
sità e interesse la vostra pros¬ 
sima definizione. 

Vorrei però che ci ricordas¬ 
simo, voi e io, che sono sem¬ 
pre stato «una persona» irripe¬ 
tibile e sacra nella sua dignità, 
che mi piacerebbe essere chia¬ 
mato solo con il nome e cogno¬ 
me e che quando è stato det¬ 
to: «...ogni individuo ha il di¬ 
ritto di raggiungere il massimo 
delle proprie potenzialità...» 
valeva anche per me! O no? 

La prossima volta che sei 
preoccupato per gli esami, per 
un appuntamento, per una fe¬ 
sta con amici, per i tuoi figli o 


perché devi prendere la paten¬ 
te, pensa che c'è qualcuno che 
non è abbastanza fortunato 
per avere i tuoi stessi proble¬ 
mi. 

E se desideri renderti utile: 

- informati seriamente sui pro¬ 
blemi della persona disabile; 

- rivedi il tuo atteggiamento 
nei suoi confronti: tieni con¬ 
to prima della sua dignità di 
persona e poi delle sue capa¬ 
cità, almeno quanto delle sue 
lacune; 

- informati sui servizi di assi¬ 
stenza e riabilitazione nel tuo 
territorio e offri la tua collabo- 
razione o prendi contatto con 
associazioni di volontariato e 
metti a disposizione parte del 
tuo tempo; 

- prendi in considerazione una 
scelta professionale nel campo 
della riabilitazione (educatore, 
terapista, medico, psicologo, 
assistente sociale etc.); infor¬ 
mati sulle iniziative di coope¬ 
razione nel settore dell'handi- 
cap. (da “La Nostra Famiglia”) 
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Invece di tenere da par¬ 
te le persone minorate - co¬ 
me spesso succede - 
dobbiamo dar loro il primo 
posto nelle chiese, nei no¬ 
stri quartieri, sul posto di 
lavoro... Non è così sempli¬ 
ce. Eppure Gesù cosa ha 
fatto? Apriamo il Vangelo 
di S. Luca al capitolo 4°. 
Fin dalla prima predicazio¬ 
ne, nella sinagoga di Na¬ 
zareth, chiede la parola, 
sceglie un brano del profe¬ 
ta Isaia: «Lo spirito del Si¬ 
gnore è sopra di me. Mi ha 
consacrato e mi ha manda¬ 
to ad annunciare la Buona 
Novella ai poveri, a guari¬ 
re i cuori spezzati dalla sof¬ 
ferenza, ad annunciare ai 
prigionieri la libertà, a ri¬ 
dare la vista ai ciechi». Fi¬ 
nita la lettura dice: «Que¬ 
ste parole del profeta che 
avete udito, oggi si com¬ 
piono». 

Di fatto, subito, Gesù 
va verso i poveri, fra lo 
scandalo dei dottori della 
legge e dei capi religiosi. 
Lo ritroviamo con tutti gli 
emarginati dell’epoca: i cie¬ 
chi, i sordomuti, gli storpi, 
i lebbrosi... i veri poveri di 
allora, gli esclusi! E’ «il se¬ 
gno» messianico per eccel¬ 
lenza. Ed aggiunge: «Bea¬ 
ti quelli che non si scanda¬ 
lizzeranno per il mio modo 
di fare». 

Infatti, agli occhi degli 
uomini, questo modo di fa¬ 
re è evidentemente uno 
scandalo. Per noi, al con¬ 
trario, che vogliamo segui¬ 
re le orme di Gesù, è una 
luce. In tutte le nostre co¬ 
munità parrocchiali, fami¬ 
glie, quartieri, sull’esempio 
di Gesù, dobbiamo dare il 
primo posto ai poveri. Ma 
il primo posto anche nei 
nostri cuori per trattarli 
sempre con rispetto e con 
la delicatezza che hanno 
diritto di aspettarsi proprio 
perché sono deboli, fragili, 


Al 

primo 

posto 

di Stefano Desmazières 


Un vescovo ha 
preparato Michele 
alla prima 
comunione: 
qui racconta come 
e secondo quali 
idee. 


ultrasensibili, e perché in 
loro, noi cristiani, sappia¬ 
mo di amare Gesù stesso. 
E vi assicuro, perché l’ho 
vissuto, se siamo verso di 
loro testimoni della tene¬ 
rezza di Dio, saremo mera¬ 
vigliati da ciò che vedre¬ 
mo! 

Ho potuto constatare 
nel «foyer» della «Forestiè¬ 
re» che,da quattro anni, ac¬ 
coglie persone profonda¬ 
mente handicappate, cioè 
incapaci di camminare o di 
mangiare da soli, i miraco¬ 
li operati dall’amore, dalla 
tenerezza dello sguardo, 


dalla tenerezza delle paro¬ 
le, dalla tenerezza del tat¬ 
to. 

Chiedo allo Spirito San¬ 
to di aprirci il cuore, a tut¬ 
ti, per affrontare una que¬ 
stione molto delicata. Ge¬ 
sù non si è accontentato di 
andare verso i poveri, per 
testimoniare il suo amore. 
Ha vissuto con loro, come 
povero, ha condiviso la lo¬ 
ro vita fino alla fine. E’ più 
difficile fare come Gesù, di¬ 
videre veramente la vita 
con loro. Per essere con lo¬ 
ro i testimoni della tene¬ 
rezza di Dio, non dobbia¬ 
mo avere paura di trovare 
il tempo per amarli. Per 
stabilire con il povero una 
relazione di fiducia e di ve¬ 
ra amicizia, ci vuole tem¬ 
po: la fedeltà non appartie¬ 
ne al relativo ma all’asso¬ 
luto. E la fedeltà, la si pro¬ 
va. La fiducia, la si merita. 
Ma questa fedeltà piena di 
tenerezza non può venire 
che da Dio. In lui, tenerez¬ 
za e fedeltà non sono che 
una cosa sola. Dal momen¬ 
to che è dono di Dio, non 
cessate di chiedergliela. Se 
cessate di andare a cercar¬ 
la a quella doppia tavola 
dove Gesù nutre i suoi di¬ 
scepoli - la tavola della sua 
Parola e la tavola del suo 
Corpo - perdereste molto 
presto questo dono di Dio. 
E vado più in là. Se cessa¬ 
ste di contemplare la pre¬ 
senza viva di Gesù, nella 
sua Parola e nella sua Eu¬ 
carestia, presto cessereste 
di contemplarla nel pove¬ 
ro. E presto sarebbe finita 
la vostra fedeltà nella te¬ 
nerezza. 

I poveri, testimoni 
della tenerezza di Dio 

E vengo alla parte del 
mio articolo apparente- 


m 
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mente più paradossale: se 
mettiamo i poveri al centro 
delle nostre comunità, se 
cerchiamo di essere per lo¬ 
ro i testimoni della tene¬ 
rezza di Dio, loro lo saran¬ 
no per noi. E ci sarà que¬ 
sto meraviglioso scambio, 
voluto da Dio, e ricordato 
con insistenza da Giovan¬ 
ni Paolo II nel suo messag¬ 
gio di Pasqua: perché se 
hanno bisogno di noi, noi 
soprattutto abbiamo biso¬ 
gno di loro. 

Personalmente, non sa¬ 
prei dire tutte le grazie che 
ho ricevuto da quando vi- 
vo con loro. E’ come una 
cura di «disintossicazione», 
di purificazione del cuore. 
Fanno cadere le maschere; 
ci si ritrova per quel che si 
è, nella verità. E se si arri¬ 
va ad accettare i propri li¬ 
miti, invece di nasconder¬ 
li, ci si sente come libera¬ 
ti! 

E’ una prima lezione. E 
vi assicuro che è grossa. 
Ma c’è di più. 

I gesti di Filippo 

Ecco un esempio: Filip¬ 
po è sordomuto dalla na¬ 
scita, è handicappato men¬ 
tale ed è leggermente pa¬ 
ralizzato: con lui non è pos¬ 
sibile alcuna comunicazio¬ 
ne d’ordine intellettuale. 
Vive con gli occhi... e con 
il cuore. 

Siamo in settembre al 
momento di riordinare la 
cucina dopo pranzo. Tutti 
si danno da fare: spugne, 
strofinacci, tavole da puli¬ 
re, pavimento da spazzare. 
Filippo, che durante le va¬ 
canze a casa, non ha cer¬ 
tamente aiutato, si è eclis¬ 
sato nella stanza vicina che 
noi, pomposamente, chia¬ 
miamo salotto e si è siste¬ 
mato sul divano. Veronica, 
la responsabile della Co- 



Stefano Desmazières, nono 
figlio di una famiglia del 
nord della Francia, diventa 
sacerdote e poi vescovo di 
Beauvais. Al momento di ri¬ 
tirarsi dal ministero, sceglie 
di vivere in una comunità 
dell’Arca (dove vivono per¬ 
sone adulte con handicap 
mentale e i loro assistenti). 
In questo articolo ci raccon¬ 
ta come ha preparato alla 
prima comunione Michele, 
un giovane handicappato 
di quella comunità. 


munità, va a chiamarlo ma 
lui si rifiuta. 

Comincia una lotta fra 
i due. Veronica ha la peg¬ 
gio. Cristoforo, un assisten¬ 
te va ad aiutarla. In due, 
riescono a calmare Filippo. 
Ed eccolo davanti ad una 
pila di piatti da mettere a 
posto: almeno questo! E’ 
un minimo, se si vuol far 
parte della comunità. Filip¬ 
po, forzato ed adirato, ese¬ 


gue, ma sentiamo tutti che 
è furioso. Finito di mette¬ 
re a posto i piatti, se ne va, 
sbattendo violentemente la 
porta. L’atmosfera è pesan¬ 
te. Come andrà a finire? 

Siamo attorno alla tavo¬ 
la per il caffè: nessuno ha 
voglia di berlo. Veronica mi 
dice: «Padre Stefano, pri¬ 
ma che Filippo vada a la¬ 
voro, vorrei far la pace con 
lui. Vado a cercarlo». Nel¬ 
lo stesso tempo sentiamo 
un rumore: è Filippo che 
con uno slancio si getta su 
Monica. Ho un attimo di 
paura. Ma Filippo aprendo 
le braccia, la abbraccia. 
Viene poi verso di me e fa 
lo stesso, e senza far altro, 
va al lavoro. Restiamo sen¬ 
za parole. 

Nella mia lunga vita di 
sacerdote, non ho mai vi¬ 
sto una riconciliazione co¬ 
me questa: meraviglia del¬ 
lo Spirito Santo nel cuore 
di un uomo, nel cuore di 
un povero. 

Michele 

Attualmente vivo in u- 
na nuova comunità dell’Ar- 
che, dove ogni giorno ce¬ 
lebro la messa alle 18,30. 
Una volta alla settimana, 
alle 11,30 perché vi possa¬ 
no partecipare anche gli e- 
sterni. 

Fin dalla prima volta, 
Michele viene verso di me 
al momento della Comunio¬ 
ne. Un assistente lo trat¬ 
tiene per la manica. Miche¬ 
le non ha ancora fatto la 
Prima Comunione. Dopo la 
Messa viene a trovarmi in 
sacrestia. Mi fa capire, con 
un linguaggio stentato, che 
desidera fare la Comunio¬ 
ne. Gli dico di venire a tro¬ 
varmi. 

Viene. Gli mostro il li¬ 
bro tratto dal film su Ge¬ 
sù. Sulla copertina il nome 


15 







di Gesù è scritto a grossi 
caratteri: 

«Sai leggere questo no¬ 
me?». No. 

«E’ Gesù, hai sentito par¬ 
lare di Gesù?» 

«No.» 

«E Dio? Ne hai sentito par¬ 
lare?» 

A queste domande, Mi¬ 
chele mi guarda con la boc¬ 
ca aperta: per lui è cinese: 
devo partire da zero. 

Mi conosce? 

Mi ama? 

Allora comincio a dire 
tutto quello che vedo dal¬ 
la finestra: il cielo, le nu¬ 
vole, gli alberi, le piante, 
gli animali, il sole... 

«Vedi, tutte queste cose 
non si sono fatte da sole. 
E’ Dio che le ha fatte. Egli 
è l’onnipotente. E’ buono. 
Lo chiamiamo il Buon Dio. 


E ha fatto tutto questo per 
noi. e ci conosce». 

Mi conosce? 

«Certo, ti conosce. E ti ve¬ 
de sempre: quando lavori, 
ti vede. E sa quello che 
pensi. Conosce quello che 
hai nel cuore e ti ama.» 

Mi ama? 

Gradualmente il viso di 
Michele si fa pensoso. Ha 
smesso di guardarmi. I suoi 
occhi, fissi alla finestra, 
guardano lontano. Resta 
così, con la bocca aperta 
mentre io, lentamente, ri- 


Per stabilire con loro 
una relazione di fiducia 
e di vera amicizia, ci 
vuole tempo 


peto le stesse piccole fra¬ 
si. Sembra che le beva let¬ 
teralmente. Ne sono com¬ 
mosso. Se ne va come uno 
che ha scoperto un tesoro. 

Ho saputo dal suo as¬ 
sistente di lavoro che Mi¬ 
chele gli ha detto meravi¬ 
gliato: «Formidabile, il 
Buon Dio ci vede, ci cono¬ 
sce, mi ama». 

Che accoglienza della 
Parola di Dio in quel cuore 
di povero! 

Il giorno dopo, Miche¬ 
le, che pranza nella comu¬ 
nità degli esterni, viene di 
nuovo a trovarmi, mentre 
sto per finire di pranzare. 

Ha visibilmente fame di 
altre cose lui! Continuiamo 
la conversazione di ieri. 
Stessa semplicità, stessa 
contemplazione. Da parte 
sua, stesso ascolto. Alla fi¬ 
ne credo di potergli dire: 
«Se Dio ci vede, noi non 
possiamo vederlo. 
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Egli non ha corpo, ma 
possiamo parlargli: ci a- 
scolta, anche senza parole, 
nel profondo del cuore. Per 
questo bisogna chiudere 
gli occhi. Allora non vedia¬ 
mo nient’altro. Non c’è che 
Lui. Vuoi che proviamo»?. 
Chiudiamo gli occhi: i miei, 
i suoi. Lungo silenzio. 
Qualche parola a Dio: «Se 
sei qui. Ci ascolti. Ci ami. 
Grazie». Michele è più ra¬ 
dioso che mai 

Michele 
mi cerca 

Quando mi lascia: «Ri¬ 
tornerò!». 

Di fatti, non si fa pre¬ 
gare per ritornare. E’ lui 
che mi cerca.* 

«Michele, sicuramente 
ti chiedi come sappiamo 
tutto questo su Dio?». 


Certo. 

«Vedi, Dio ha mandato suo 
Figlio per dircelo. E sai co¬ 
me è successo? Non è ar¬ 
rivato dal cielo, così, in tut¬ 
ta la sua grandezza. Suo 
padre ha voluto che na¬ 
scesse come noi da una 
mamma. » 

Mentre parlo mi chiedo 
dove sto andando, se lui mi 
segue. Mi interrompe: «Ah, 
adesso capisco cosa vuoi 
dire, adesso capisco». Per 
diverse volte ho continua¬ 
to a parlare di queste co- 


Trattarli sempre con 
rispetto e con 
delicatezza... 
perché sono deboli, 
fragili, ultrasensibili 


se, le circostanze di questa 
nascita meravigliosa di Ge¬ 
sù nella stalla di Betlem¬ 
me, come dei pastori, dei 
poveri, siano stati avvisati 
per primi. 

Egli ascolta in estasi. 
Un giorno prima di alzarsi 
per uscire dice guardando¬ 
mi negli occhi: «Sai, ho ca¬ 
pito tutto. E’ geniale!» 

Ogni settimana viene 
regolarmente alla Messa. 
Si mette nella prima fila. 
Bisogna vedere come guar¬ 
da, come ascolta. Un gior¬ 
no leggo il Vangelo della 
Presentazione al tempio. 
Michele ascolta molto be¬ 
ne e il giorno dopo gli spie¬ 
go il versetto che dice «u- 
na spada ti trafiggerà il 
cuore». Maria portava il 
neonato fra le braccia e qui 
le viene annunciato che il 
bambino sarà per lei fonte 
di grande sofferenza. 

Parlo dell’orrore del sup- 
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plizio della croce, della 
mamma che è lì e che assi¬ 
ste tutto, del corpo, della 
lancia e della spada che tra¬ 
figge il cuore... Michele a- 
scolta con avidità. 

«Non è troppo lungo per 
te, Michele? Non è troppo 
difficile?» 

«No, no ti seguo bene. Con¬ 
tinua.» 

Allora continuo e parlo 
della Resurrezione. «Dio ha 
fatto uscire suo figlio dal¬ 
la tomba, l’ha fatto rivive¬ 
re! Dio ricompensa sempre 
coloro che sono buoni. Tut¬ 
ti saremo giudicati alla fi¬ 
ne della nostra vita. E’ nor¬ 
male.» 

Il Giudizio lo impressio¬ 
na profondamente. Ma pro¬ 
seguo: «Vedi, Egli è vivo o- 
ra accanto al Padre. Anche 
lui ti ascolta, e tu puoi pre¬ 
garlo. Mi hai appena detto 
che tutte le sere prima di 


addormentarti, preghi Dio 
e gli domandi di aiutarti. 
Puoi anche rivolgerti a Ge¬ 
sù, perché anche lui è in 
cielo, e puoi rivolgerti alla 
sua mamma perché anche 
lei è in cielo con lui». 

«... io lo 
conserverò!» 

Bisognava vedere il suo 
viso mentre gli parlavo! 


Ho costatato miracoli 
operati dall’amore, 
dalla tenerezza 
dello sguardo e del 
gesto 


L’emozione è forte. Miche¬ 
le ha quasi le lacrime agli 
occhi. Gli dico: «Michele, a- 
desso è ora di mettersi al 
lavoro, sono le due, dob¬ 
biamo smettere». 

Si alza con evidente di¬ 
spiacere. Il suo viso è an¬ 
cora turbato da ciò che ha 
appena imparato. Mi guar¬ 
da: «Sai...». Vuole dire 
qualcosa, cerca le parole 
ancora più del solito. «Tut¬ 
to quello che hai detto... ». 

Cerca ancora, poi im¬ 
provvisamente, di colpo mi 
dice con voce forte: «... io 
lo conserverò». Sono molto 
commosso io stesso e pen¬ 
so alle parole che si riferi¬ 
scono a Maria. Il Vangelo 
ci dice che anche lei «con¬ 
servava» tutte queste co¬ 
se nel cuore. 

Non finirei mai di rac¬ 
contare tutto quello che ho 
vissuto insieme a Michele 
durante i quattro mesi di 
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preparazione alla sua Pri¬ 
ma Comunione. Questa è 
legata alla promessa delle 
resurrezione. Michele ha 
appunto appena perduta u- 
na sorella di venti anni e 
ne è profondamente addo¬ 
lorato. Gli mostro la foto¬ 
grafia di mio padre. «Vedi, 
Michele, è mio padre. E’ 
morto. Anche lui era buo¬ 
no. Dio farà risuscitare an¬ 
che lui. Credo che un gior¬ 
no andrò a rivederlo». Mi¬ 
chele risponde: «Oh! Cre¬ 
do a tutto ciò che mi dici. 
Ma non andare subito in 
cielo: ho bisogno di te». 

Una catechesi 
meravigliosa 

Michele doveva fare la 
Prima Comunione a Nata¬ 
le. Per tre giorni venne di 
nuovo a trovarmi poco pri¬ 


ma che terminassi di pran¬ 
zare. «Finisco di mangiare 
e poi vengo, Michele». 
Quando uscii, Michele non 
c’era più. Salii in camera 
mia senza capire. Tre mi¬ 
nuti dopo fu bussato alla 
porta. Era Michele. 

«Dove eri, Michele?» 

«In cappella.» 

«In cappella? Perché»? 
«Chiedevo a Gesù di aiu¬ 
tarmi per la Prima Comu¬ 
nione.» 

In cinquant’anni di sa- 


Invece di tenere da 
parte le persone 
minorate ... 
dobbiamo dar loro il 
primo posto in mezzo a 
noi 


cerdozio non ho mai fatto 
una catechesi così meravi¬ 
gliosa: ciò è avvenuto con 
un ragazzo che non sa né 
leggere né scrivere e che 
ha molta difficoltà ad espri¬ 
mersi. 

Io ho parlato, ma è evi¬ 
dente che era lo Spirito 
Santo ad aprire il suo cuo¬ 
re alla mie parole. Ho inse¬ 
gnato, ma nella fede è sta¬ 
to lui, questo povero, il mio 
maestro. 

E’ proprio vero ciò che 
Gesù disse a proposito dei 
piccoli. Ancora oggi il Pa¬ 
dre continua a nascondere 
i suoi misteri ai saggi e ai 
potenti di questo mondo e 
continua a rivelarli ogni 
giorno ai piccoli. 

I poveri sono davvero i 
nostri maestri. Maestri nel¬ 
la fede... ma anche maestri 
nell’amore. 

- da O&L n. 57 - 
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La 

voce 

dei 

genitori 


Diamo, raggruppate, le prime rispo¬ 
ste dei genitori all'inchiesta proposta nel 
F numero di Ombre e Luci di quest'an¬ 
no. Daremo in un prossimo numero il ri¬ 
sultato delle domande più significative 
nella speranza che in questi mesi arrivi¬ 
no molte altre risposte. 

Grazie intanto a queste prime 70 fa¬ 
miglie che ci hanno fatto giungere la lo¬ 
ro voce! 

Grazie per avere aggiunto alle doman¬ 
de alcune annotazioni che qui riportia¬ 
mo suddivise per argomenti! 

Sono utili, ci sembra, per sottolinea¬ 
re i bisogni e le richieste alle quali Om¬ 
bre e Luci cercherà di rispondere nella 
misura del possibile. 

Il numero IV del 91, che uscirà a fi¬ 
ne dicembre, sarà dedicato alle CASE FA¬ 
MIGLIA: cercheremo, di dare consigli per 
come avviarle e di offrire una mappa di 
indirizzi di Case-famiglia funzionanti in 
Italia. 

Grazie in anticipo a chi ci vorrà se¬ 
gnalare indirizzi di Case-famiglia e co¬ 
munità alloggio «riuscite» e rispondenti 
alla dignità delle persone handicappate 
accolte. 



I. Richiesta di consigli o 
aiuti sull'handicap 


Vorrei conoscere qualche cosa di più sui 
bambini aggressivi. Come qualcuno ha 
affrontato o risolto il problema almeno 
in parte. Grazie. 

Tina Morelli 


Vorrei il collegamento della rivista con 
centri in cui si studiano le malattie cau¬ 
se di handicap, con famiglie che hanno 
sperimentato positivamente una cura 
sotto la guida di un medico, non solo in 
Italia ma in qualsiasi parte del mondo. 
Mi interessa in particolare la malattia di 
mio figlio che è stato definito «psicoti¬ 
co con difese autistiche». 

Teresa Battaglia 
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Vorrei ringraziarvi per questa rivista che 
mi dà tanti consigli, aiuto e fiducia. A 
me piacciono e interessano, ovviamen¬ 
te, gli articoli sulla cecità e «autismo» 
poiché mio figlio si chiude molto in se 
stesso. Grazie di cuore. 

Hildegard Pasolli 


Queste tre mamme possono, se credono, 
prendere contatto con l'Associazione Na¬ 
zionale Genitori Soggetti Autistici 
(A.N.G.SA.). Presidente Pierluigi Fortini 
- Via Cà Bianca 3/5 - 40131 Bologna - 
Tel. 051/6343367 


Nove anni fa ho iniziato a dirigere una 
cooperativa di lavoro per i nostri figli. 
Soci sono i genitori e siamo ospiti nei 
locali dell’Unitalsi di Torino, Via Calan¬ 
dra 1. Ci serviamo di due obiettori Ca- 
ritas e di volontari molto selezionati. Ab¬ 
biamo diciotto ragazzi con vari handi¬ 
cap. La mia bambina ha una sindrome 
Franceschetti. Vorrei avere contatti con 
genitori e figli come la mia. 

Minni Radicchi Tealdo 
Coop. Nuova. - Via Calandra 1 - 10123 

Torino 


II. 

Il desiderio 
di tanti: 

CASA FAMIGLIA 



Mi è difficile rispondere ad alcune do¬ 
mande perché ogni caso è un caso par¬ 
ticolare. Mio figlio è un bel ragazzo al¬ 
to e ama la vita. E* impiegato presso la 
Caritas come fattorino ma è un «diver¬ 
so» e il «dopo» è la mia angoscia di o- 
gni ora. 

Morandi - Siena 


Un pensiero comune a tutti i genitori co¬ 
me noi: contribuire con un pò di dena¬ 
ro, non so quanto, in modo da fondare 
un centro-casa-famiglia o più case per i 
nostri figli a seconda del grado di han¬ 
dicap per quando non ci saremo più. 

Alessandra Antonante - Roma 


Perché la chiesa non apre più centri spe¬ 
cializzati e di volontariato per la custo¬ 
dia temporale? es. La Nostra Famiglia 

Marcello - Parma 


Desidereremmo conoscere come funzio¬ 
nano le case-famiglia e sapere se ne e- 
sistono nella nostra zona. 

Renato e Edoarda Saracco 
Voghera PV 


Vorremmo consigli precisi per formare 
una casa-famiglia dato che possiamo di¬ 
sporre di una consistente somma, ma 
non sappiamo a chi rivolgerci e come in¬ 
cominciare. 

Ringraziamo anticipatamente con tutto 
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il cuore per i suggerimenti che potrete 
darci. 

Proprio oggi abbiamo seguito che Cor¬ 
rado sarà lasciato a casa per inserire in 
cooperativa altri ragazzi più giovani... E’ 
molto triste! Cosa farà a casa tutto il 
giorno? 

Nella e Renzo Campari - Fidenzh PR 


«Il dopo di noi» noi non lo viviamo con 
angoscia perché abbiamo creduto sem¬ 
pre nella Divina Provvidenza, quella di 
Dio e quella delle persone, perciò spe¬ 
riamo che con altri genitori si possano 
unire le nostre forze a quelle di Fede e 
Luce per poter costruire delle case fa¬ 
miglia per accogliere questi nostri figli. 

Rita Ozzimo - Roma 


Avrei piacere conoscere delle «Case - 
Famiglia» e prendere contatto con chi le 
gestisce. Vi ringraziamo per ciò che fa¬ 
te. 

Carla Perozzi - Roma 


Creare una casa famiglia (che non di¬ 
venti istituto, mai!) formata da: suore e 
frati laici con specifica spiritualità. Due 
o tre famiglie sia con problemi che sen¬ 
za problemi di handicap mentale e/o fi¬ 
sico. In un posto dove sia possibile la 
comunità e la privacy contemporanea¬ 
mente. Stile di vita elastico ma sempre 
imperniato sulla persona come sogget¬ 
to. 

Parlarne e approfondire seriamente co¬ 
me sapete fare voi. Grazie di tutto il be¬ 
ne che fate. 

Oreste Casadei - Roma 


Io sono disposta per creare una casa fa¬ 
miglia con altri genitori. 

Si potrebbe fare una associazione di fa¬ 
miglie e intanto versare una quota men¬ 
sile in banca in modo da avere una cer¬ 
ta somma di denaro per iniziare. 

Rosa Maria Staforte - Roma 


Sono presidente dell’associazione AIAS. 
Da anni mi prodigo verso le autorità Bi- 
tontine per il soggiorno estivo e affin¬ 
ché si realizzi un centro sociale per por¬ 
tatori di handicap e una casa famiglia. 

Francesco Pastoressa 
Bitonto BA 


Faccio parte di un’associazione (P. Ba- 
bini Forlì) che si occupa già di case-fa¬ 
miglia. Io qui faccio un pò di volontaria¬ 
to al mattino mentre Emanuele è a scuo¬ 
la. Mi sembra che sia la forma più vali¬ 
da di aiuto ai nostri ragazzi al di fuori 
della famiglia. Perché anche pensare al 
fratello, mi sembra di dargli un grosso 
peso. 

Voi continuate a fare questa bella rivi¬ 
sta perché ci siete di grande aiuto. Gra¬ 
zie. 

Valeria Leoni - Forlì 

III. Messaggi, bisogni, 
richieste.... 


Ha frequentato con profitto le medie in¬ 
feriori ed ha ottenuto la licenza con sod- 
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disfazione dei professori e della commis¬ 
saria d’esame. Questo grazie all’inse¬ 
gnante di sostegno veramente valida. 
Dopo ha frequentato per due anni una 
scuola speciale della regione Liguria nel 
settore impiegatizio senza trarne alcun 
beneficio. 

E’ in attesa del compimento del 18° an¬ 
no per la selezione ad un lavoro. In que¬ 
sti due anni dai 16 ai 18, nessuna pos- 
+ sibilità di studio o di lavoro. 

Eugenia Bosi - Genova 


Poiché le nostre situazioni, i problemi, 
le speranze le condividete con noi, non 
saprei che suggerimenti dare. Qualun¬ 
que cosa farete o direte, sarà senz’altro 
un contributo utile. 

Elisa Sturlese - Milano 


Con ogni sottotitolo c'è un'immagine più o meno 
chiaramente simbolica. Quella di pag. 20 esprime 
l’aiuto alla persona con handicap; quella di pag. 
21, tratta da un arazzo rappresenta la casa- 
famiglia; questa a sinistra, sui messaggi lanciati 
dai genitori, mostra p. Klaus, assistente di F. e 
L. Svizzera, che suona il tradizionale corno 
alpino; a pag. 24 è una raffigurazione dello 
stemma di F. e L. 


Non ho mai avuto problemi a portare 
mia figlia tra la gente. Non ci vergogna¬ 
rne di lei. Non sento ostilità e repulsio¬ 
ne da parte degli altri. Ho continuato a 
fare una vita normale (nei limiti del pos¬ 
sibile); sono attivamente impegnata in 
parrocchia e in un movimento ecclesia¬ 
le. Però è difficile che gli altri capisca¬ 
no le tue sofferenze e le tue preoccupa¬ 
zioni. Mia figlia è stata quasi sempre in 
ospedale, ha fatto trenta interventi. Ul¬ 
timamente è stata anche a Parigi. Ha 
vissuto ai limiti della resistenza fisica e 
morale. E’ stata spesso in punto di mor¬ 
te. Non ho tempo di leggere Ombre e 
Luci ma leggo altre cose. 

Gisella Grazioni - Cittaducale RI 


Carissimi amici di Ombre e Luci, vi rin¬ 
graziano per il vostro aiuto che ci date 
perché leggendo il giornalino trovo sem¬ 


pre una parola di conforto morale e ci tie¬ 
ne molto uniti anche se siamo lontani. 
Tanti saluti e auguri. 

Liliana Tomassoli - Perugia 


Oggi, 24/V/1991 per la prima volta, tra¬ 
mite un’amica di Fede e Luce, sono ve¬ 
nuta a conoscenza della vostra rivista e 
mi è piaciuta tantissimo. Faccio parte 
del gruppo di S. Roberto e diventerò pre¬ 
sto vostra abbonata. Vi ringrazio tutti. 

Grazia Servino - Roma 


L’unica osservazione: ho bisogno di aiu¬ 
to per inserire Stefano nell’ambiente di 
lavoro, perché trovo tante difficoltà. Ste¬ 
fano è in grado di fare qualcosa: è au¬ 
tosufficiente e si presenta bene. Aiuta¬ 
temi se possibile. Grazie. 

Pierina Formiconi - Cesano Boscone MI 


Grazie per il vostro giornalino, peccato 
solo che sia così breve. 

Vi trovo riflessi tutti i miei problemi, le 
mie paure, i miei sentimenti e questo mi 
aiuta a sentirmi meno sola. 

Lucia Rita Liberati - Roma 


La rivista Ombre e Luci è per me un aiu¬ 
to morale. Nella Comunità Fede e Luce 
mi muovo per far decollare un centro 
diurno per un impegno, un’attività ri¬ 
creativa e lavorativa per tutti i portato¬ 
ri di handicap. 

Mimmo Sinacori - Mazara del Vallo TP 


Mio figlio frequenta l’ottimo istituto di 
Viciomaggio dove si trova benissimo, ma 
io vorrei tanto che ci fosse in Arezzo u- 
na struttura pubblica che funzionasse 
allo stesso modo. Purtroppo vedo che 
molti mezzi destinati a questo scopo 
spesso si perdono in cento strade. 

Per mio figlio, che mi preme moltissimo, 
voglio sempre soluzioni ottime e non 
sempre si vedono attuate. 

Elena Bruschi - Arezzo 
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Da motlissimo tempo sto faticosamente 
cercando di amare mio meglio per sti¬ 
molarlo verso la vita, per tentare un suo 
recupero e inserimento futuro. Senza la 
sua volontà non ho mai accettato né ac¬ 
cetto si possa aspettare. E’ vita, è mo¬ 
rale, è cristinesimo il mio? E’assistere 
l’ultimo ecc. 

Come hanno fatto parecchi a trovare nel 
concreto amici, solidarietà, interventi 
d’amore contagiami fuori della famiglia? 
Non abbandonatemi! 

Stefania Ferrari Calcagno 
Cerete Alto BG 


L’abbonamento alla rivista l’ho fatto 
io, sorella di Giorgio e Cristina (ambe¬ 
due colpiti da plurihandicap gravissi¬ 
mi). Lo leggo solo io, i genitori non leg¬ 
gono nulla, non conoscono associazio¬ 
ni e non si interessano a conoscerne. 
Non sono alla ricerca; io ho cercato di 
portarli verso associazioni o gruppi, ai 
quali ha risposto parzialmente solo mia 
madre. 

Luciana Spigolon - Cartura PD 



IV. E anche.... 
A proposito 
di Fede e Luce 


A Pasqua sono stata a Lourdes con Fe¬ 
de e Luce con la mia famiglia. 

Mi sono sentita molto unita agli amici 
delle altre comunità e sono veramente 
felice di appartenere a questa grande 
famiglia di cui condivido lo stile. Pur¬ 
troppo però, nel piccolo, le nostre comu¬ 
nità spesso sono nelle mani esclusive 
degli amici e non sempre il tutto è de¬ 
ciso per il bene dei ragazzi. Noi mam¬ 
me non contiamo niente, ma non pos¬ 
siamo parlare perché i nostri figli comun¬ 
que vada, vogliono gli amici. Un poco di 
sensibilità in più potrebbe risparmiare 
delle amarezze. 

Firmata 


Mi piacerebbe una inserzione, dove le 
persone che hanno una casa al mare, ai 
monti, ai laghi ecc. oppure cascine o- 
vunque che non utilizzano per tutto l’an¬ 
no, riuscissero con fiducia a metterle a 
disposizione delle persone di Fede e Lu¬ 
ce, con poche possibilità finanziarie, af¬ 
finché possano passare dei giorni di va¬ 
canze, sia con i loro figli che senza, qua¬ 
lora fosse possibile. Grazie 

Sonia Di Leila - Milano 
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Tentare un’aggregazione nella mia zona 
per costituire un gruppo Fede e Luce. 

Dario Aquilone Giacomelli - Valdisotto 

SO 


mentale grave e ai loro famigliari. Come 
genitore di un ragazzo handicappato gra¬ 
ve vorrei far fare parte della vostra fa¬ 
miglia. 

Dante Grilli - Roma 


& 


Desidero che si crei una comunità Fede 
e Luce. Conosco chi desidera realizzar¬ 
la insieme a me: una terapista che già 
fa parte di un gruppo di volontariato per 
il tempo libero per ragazzi handicappa¬ 
ti. 


Elisa Rossi - Garlenda SV 


Nella nostra comunità di Acerra, gli a- 
mici più fedeli sono alcuni handicappa¬ 
ti fisici; i genitori, compreso me, non han¬ 
no proprio compreso lo spirito di Fede 
e Luce. Ci sono circa sei handicappati 
psichici ultraquarantenni (vengono da 
soli senza l’accompagnamento dei geni¬ 
tori!). Non abbiamo un sacerdote che ci 
possa fare da guida. 


Sono la mamma di R.M., siamo in un 
gruppo di Fede e Luce e devo dire che 
ci troviamo bene, abbiamo una buona a- 
micizia, ma solo una volta al mese, nes¬ 
suno viene mai a trovarci o a prendere 
R.M.. 


Firmata 


Giuseppe Petrella - Acerra NA 


Chi vuole costituire e conoscere più da 
vicino 

una comunità F.L., può scrivere o tele¬ 
fonare 

alla Segreteria Nazionale di F.L. 


Più spazio per le lettere che scrivono 
persone che gravitano intorno ai porta¬ 
tori di handicap. 

Aiuto più concreto da parte di Fede e 
Luce. Anche ai portatori di handicap 


Segreteria Nazionale F.L. 

V. Cola di Rienzo 140 
00192 Roma 
Tel. 06/6832519 

Martedì- Giovedì- Venerdì 16-19 


Un regalo «speciale» per Natale 

La raccolta completa di Ombre e Luci 
(1983-1991). Per chi si interessa delle 
persone con handicap. 

Lire 40.000 (comprese le spese di spedizione) 

Prenotare presto perché il numero di raccolte disponibile 
è limitato. 
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«STORIE VERE DI BAMBI¬ 
NI AUTISTICI» Quaderno a 
cura delTANGSA (Associa¬ 
zione nazionale genitori 
soggetti autistici) Omega E- 
dizioni 1991 - Richiedere a 
Segreteria ANGSA Casella 
Postale 3102 - 40131 Bolo¬ 
gna Ponente. 

In copertina un foto¬ 
gramma tratto dal film 
«Rain Man» attraverso il 
quale molte persone han¬ 
no conosciuto per la prima 
volta l’autismo, sindrome 
che porta, fin dalla prima 
infanzia, a gravi difficoltà 
nelle relazioni sociali, nel¬ 
la comunicazione, nello svi¬ 
luppo. Così si presenta 
questo quaderno dell’AN- 
GSA accompagnato da un 
titolo abbastanza chiaro: 
non si tratta di un film o 
di qualche racconto inven¬ 
tato ma di storie vere di 
bambini autistici, delle lo¬ 
ro vite raccontate, per la 
maggior parte dei casi, dal¬ 
le mamme. 

Le storie, naturalmen¬ 
te, rappresentano il nucleo 


di questa pubblicazione: 
per ora sono sette, ma il 
loro intento è di raggiun¬ 
gerne molte altre, ancora 
nascoste. Quasi tangibile, 
in alcuni dei casi narrati, è 
una sorta di risentimento 
che questi genitori - e so¬ 
prattutto le mamme - han¬ 
no verso quelli che sono gli 
specialisti del settore: per 
un lungo periodo di tempo 
infatti, è stata viva l’idea 
che la causa principale del 
manifestarsi di questa sin¬ 
drome fosse la freddezza, 
il rifiuto dei genitori verso 
i loro figli. Quasi un pre¬ 
giudizio perché questi 
bambini sono stati amati e 
curati come chiunque altro. 
Piuttosto è in un secondo 
momento che questo han¬ 
dicap può provocare pro¬ 
blemi nei rapporti e nella 
comunicazione all’interno 
della famiglia ma è proprio 
in questo momento che la 
famiglia deve essere soste¬ 
nuta e non colpevolizzata. 

Di quelle che sono le 
conoscenze attuali sulle 
cause e sulle terapie di 
questa sindrome, si parla 
in modo sintetico ma effi¬ 
cace in un articolo che ac¬ 
compagna le storie. Ap¬ 
punto molte sono le tera¬ 
pie dell’autismo perché di¬ 
verse sono le cause finora 
riconosciute. Tutte, secon¬ 
do l’autore, portano a di¬ 
sfunzioni del sistema ner¬ 
voso centrale con conse¬ 
guenti anomalie del com¬ 
portamento. 

In Italia è ancora diffi¬ 
cile parlare di nuove tera¬ 
pie perché molta fiducia 
continua ad essere offerta 


alla psicanalisi che però ri¬ 
sulta inefficace se la causa 
di questi comportamenti è 
neurologica, come effettiva¬ 
mente sembra essere per 
la maggior parte dei casi. 

Così L’ANGSA, con il 
suo bollettino, di cui questo 
quaderno è un supplemen¬ 
to, tenta di costituire una 
rete di informazioni attorno 
alle famiglie di soggetti au¬ 
tistici «mettendo a disposi¬ 
zione di tutti le conoscenze 
ovunque acquisite». 

Cristina Tersigni 



E. Schopler R.J. Reicher M. 
Lansing 

STRATEGIE EDUCATIVE 
NELL'AUTISMO 

(Valutazione e trattamento 
individualizzati per opera¬ 
tori e genitori di bambini 
con disturbi della comuni¬ 
cazione) 

Edizioni MASSON 
L. 38.000 

Sempre di più negli ul¬ 
timi anni, si è reso eviden- 
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delle tecniche presentate 
deriva dalle più moderne 
indicazioni delle terapie 
behavioriste che conside¬ 
rano il comportamento non 
più un semplice gioco sti¬ 
molo-risposta, ma il risul¬ 
tato di una interrelazione 
fra stimolo-organismo (sog¬ 
getto) - contingenze am- 
bientali-risposte. Si tratta 
cioè di valutare un compor¬ 
tamento e di influire posi¬ 
tivamente su di esso non 
solo osservandolo insieme 
alla causa che l’ha provo¬ 
cato, ma in un ambito più 
ampio che comprende an¬ 
che la singolarità del bam¬ 
bino stesso e dell’ambien¬ 
te in cui si muove. Il trat¬ 
tamento è perciò «persona- 
lizzato» per adattarsi al 
singolo caso. 

Il programma, attraver¬ 
so tecniche ed esercizi ap¬ 
propriati, è condotto paral¬ 
lelamente da genitori, in¬ 
segnanti e terapeuti; l’ela¬ 
borazione e la valutazione 

- 

Aiutata a raggiungere altre persone; 

Mandaci nomi, cognomi e mdirizzi (scritti chiaramente) di persone che possono 
essere interessate a questa rivista. Invieremo loro una copia saggio. 

Per comunicarci i nomi puoi usare il modulo stampato sotto. 

Il nostro indirizzo è: Ombre e luci - Via Bessarione, 30 - 00165 Roma 


Nome e Cognome Indirizzo Città o Paese C.A.P. 


Nome e Cognome Indirizzo Città o Paese C.A.P. 


te che insieme alla solida- 
rietà e all’amore, così im¬ 
portanti nella vita degli 
handicappati e delle loro 
famiglie, sono necessari 
servizi e competenze serie. 
Questo libro rappresenta 
un grosso contributo in 
questa direzione. 

’• Il metodo studiato da 
Schopler e dai suoi colla¬ 
boratori è un programma 
speciale per il trattamento 
e la pedagogia dei bambi¬ 
ni autistici e con difficoltà 
della comunicazione (in in¬ 
glese TEACCH, Treatment 
and Education of Autistic 
and Communication Han- 
dicapped Children). Esso si 
affianca a eventuali sussi¬ 
di farmacologici e psicodi¬ 
namici. 

Il programma è il risul¬ 
tato di un lavoro trenten¬ 
nale il cui successo si è e- 
steso dal Dipartimento di 
Psichiatria dell’Università 
della Carolina del Nord, do¬ 
ve è stato elaborato, a tut¬ 


ta T America. all’Europa e 
al Giappone. Questa diffu¬ 
sione così rapida e così va¬ 
sta dimostra la sua validi¬ 
tà e il favore con cui è sta¬ 
to accolto. 

D libro si rivolge ai ge¬ 
nitori. agli insegnanti e al 
personale specializzato di 
bambini con disturbi della 
comunicazione che sento¬ 
no l'esigenza di un meto¬ 
do di riferimento al quale 
appoggiarsi nello sforzo co¬ 
mune di progettare un pro¬ 
gramma e di raggiungere, 
per ogni bambino, il mas¬ 
simo dei risultati possibili 
nel massimo rispetto delle 
sue potenzialità e dei suoi 
bisogni. E‘ basato sul me¬ 
todo comportamentale, in 
opposizione alla teoria psi¬ 
canalitica che ebbe in Bru¬ 
no Bettelheim il suo più no¬ 
to rappresentante e che in¬ 
dicava la causa dell’auti¬ 
smo in un rapporto sbaglia¬ 
to fra madre e figlio. 

Il principio alla base 


Nome e Cognome 


Indirizzo 


Città o Paese 


C.A.P. 
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delle strategie educative 
sono gestite in comune.. 

«Le terapie descritte, 
nota il Prof. Rovetto, pro¬ 
fessore associato di Psi¬ 
chiatria all’Università di 
Padova, aiutano a svilup¬ 
pare capacità mancanti, a 
stabilire obiettivi e a nota¬ 
re i progressi eventualmen¬ 
te raggiunti. Il fatto di sa¬ 
pere cosa fare di fronte a 
un soggetto autistico non 
è importante soltanto per 
lui stesso, in quanto gli for¬ 
nisce possibilità che altri¬ 
menti non avrebbe, ma an¬ 
che contribuisce, e non po¬ 
co, a ridurre l’angoscia di 
genitori, insegnanti e me¬ 
dici». 

Non possiamo conclu¬ 
dere senza esprimere il no¬ 
stro vivo ringraziamento al 
Prof. Carlo Hanau che ha 
curato l’edizione italiana 
dell’importante volume di 
Schopler e con lui ringra¬ 
ziare l’ANGSA, l’Associa¬ 
zione Nazionale Genitori 


Soggetti Autistici, di cui e- 
gli è socio. 

Natalia Livi 


i praticissimi 


Martha Dum Któr 


IMPARO A 
VESTIRMI DA SOLO 



«IMPARO A VESTIRMI 
DA SOLO» di Marsha 
Dunn Klein - marzo 1991 
Ed. ERICKSON - pagg. 157 
L. 30.000 

Il testo offre una guida 
dettagliata ed ampiamen¬ 
te illustrata delle tecniche 
di vestizione standard e 
delle loro opportune modi¬ 


ficazioni, corredata da in¬ 
formazioni sulla sequenza 
normale di sviluppo delle 
abilità di vestirsi e svestir¬ 
si, descrizioni complete dei 
metodi di insegnamento 
più efficaci e suggerimen¬ 
ti per l’impiego di ausili e 
materiali didattici. 

Per la valutazione del 
grado di sviluppo delle a- 
bilità e per la pianificazio¬ 
ne dei programmi di inse¬ 
gnamento settimanali ed 
individualizzati vengono 
fornite schede e moduli fo¬ 
tocopiabili insieme alla de¬ 
scrizione di una serie di 
giochi e di attività prepa¬ 
ratorie che si possono svol¬ 
gere in classe. 

Di fatto è un libro che 
può essere utile all’inse¬ 
gnante di sostegno, al te¬ 
rapista della riabilitazione, 
all’educatore e al genitore. 
I numerosi disegni sono 
chiari e divertenti. Un libro, 
dunque, «praticissimo». 

Nicole Schulthes 
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OMBRE E LUCI 
vuole 


Essere 

uno strumento di aiuto per i genitori con un figlio portatore 
di handicap, non tanto sul piano medico-riabilitativo (per 
questo ci sono riviste più qualificate e competenti) quanto 
sul piano educativo, psicologico, spirituale. 

Informare 

quanti non sanno bene che cosa siano gli handicap 
affinché possano capire di più chi ne è colpito per 
accoglierlo e amarlo meglio. 

Suscitare 

intorno alle famiglie - tanto spesso isolate e rinchiuse nel 
proprio dolore - il maggior numero di persone « amiche », 
pronte cioè a condividere gioie e dolori, successi e prove, 
e a rivolgere uno sguardo nuovo su chi è considerato 
erroneamente soltanto « una disgrazia », così che genitori 
e amici insieme possano scoprire e amare la persona al di 
là dell’handicap. 

Favorire 

rinserimento e l'integrazione delle persone handicappate 
nella società e nella chiesa. 

A questi scopi che Ombre e Luci si propone, siete 
chiamati tutti voi, amici lettori, ai quali diciamo il nostro 
grazie per aver rinnovato l’abbonamento e ai quali 
ripetiamo l'invito a collaborare con noi per sentirsi insieme 
una famiglia dove ritrovarsi fa bene al cuore. 


* 









